香港大學遺體捐贈計劃每年的捐贈日都別出心裁，可以感受到裏面的職員不只希望宣傳「大體老師」的概念，還對「生死教育」甚具熱誠。
邀請大家參與《大音希聲》，詳情請參閲圖片内容。
–
有關文章：
《關於大體老師：The Basics》
https://www.facebook.com/medstudenthk/photos/a.914081138639398.1073741827.913809045333274/965439416836903
《〈那個靜默的陽光午後〉觀後感》
https://www.facebook.com/medstudenthk/photos/a.914081138639398.1073741827.913809045333274/1418338568213650/
《講究的告別式》https://www.facebook.com/medstudenthk/posts/1108005389246971
中學畢業以來，透過幫中小學生私人補習賺取了大部分生活費，我大概是香港蓬勃補習文化的既得利益者之一。但我對這個風氣的感覺並不全然正面。
我自己較喜歡補小學生，既沒有公開試的壓力，補習內容也是我不需備課也能應付到的。但諷刺地，我也同樣覺得他們其實不需要私人補習，在學校專心上課也夠了，不像文憑試考生，需要一點考試技巧的提醒。
所以，我為每位小學生補習的目的都是希望他們最終不需再依賴「補習姐姐」。這樣自斷財路，大概就是經濟學家判別為不理性的人才會做的決定。不管如何，這樣的目標算是對自己良心的一點堅持罷。
可是實行上來卻很難。家長都希望子女補習完進步神速，有形可見的進步只能從成績表上的數字反映，但學習動機、心態和技巧卻不能量化。與其慢慢引導學生如何歸納課文和講義，變成自己的筆記，在家長眼中，倒不如由我直接幫他整理重點，確保不會出錯。與其花上半小時分享如何訂立溫習時間表，家長寧願我多來幾次直接幫他溫習。
補過不少學生，會容忍我離題萬丈教學習技巧的家長寥寥可數，除非他們本身與我相熟並信任我。對著其餘的學生，我大部分時間只是邊托腮，邊即時核對學生做補充練習的答案。
我經常想，其實家長只是花錢聘請「陪讀」，稱補習姐姐為「老師」其實名不符實。理性想，對我來說這反而更好，就算途中打個瞌睡也不打緊，反正我只要待他完成練習再講解就好。但良心總覺得我的服務不值我收取的價錢，雖然在同儕間我收的學費也不算高。
我做的事，家長自己肯定也能督促子女做，甚至小孩自己也可以啊——我初小時媽媽會幫我溫默書，後來她覺得太無聊，就叫我自己用卡式帶錄音機自己讀詞語給自己聽。詞語填充也是，自己出題目，再跟雙生姊妹交換做。可惜的是，叫補習學生在課堂後自己溫習，那或許在家長眼中是違背了請老師的原意。
做私人補習幾年，有一點道德爭扎，做學生反而更容易。當年我堅持不去補習，原因是我不想因自己家有餘錢，就能受惠於補習而得來不公平的優勢。現在看來當然這個堅持是愚蠢的，就算我不去補習，我的家境本身已經給予了我更多的學習時間和空間（例如讀得起我的母校）。
現在大概我已經成了不公制度的一份子甚至是助長者了，不過自從明白了私補老師根本做不了甚麼之後，我的良心反而又該死地好過了一點。
後記：突然有感而發，因爲最近考試季節，補習學生瘋狂加堂，看得出學生又不情願，我又忙得喘不過氣來。之前明明説過不補習了，但家長要求下我還是太軟心腸了。^^"
圖片來源：pixabay
對著經濟學、會計和金融概念，我大概就像年初在吳哥窟邊看著書本、邊按圖索驥解讀壁畫一樣迷惘。
最近遇上了學習路途上的低潮。當時選擇停學一年讀公共衛生，完全出於興趣，一部分希望自己評論醫療政策能更全面、有學術理論支撐，一部分想用難得的機會學習以往從未接觸過的知識。
在公共衛生碩士的第一個學期，所學的只是基本的社會議題和統計學知識，我靠「食老本」還應付得來；但第二學期伊始，迎來了一堆陌生的商業詞彙和理論，有時英文單字查完字典翻譯成中文，都不理解其含意。
經濟學已經先令我如墮雲霧之中。「人有無窮的欲念」這個基本前設已經令我相當不解，這個疑問我中三上第一課經濟堂已經存在，之後一直擱置不理（反正我又不修讀此科）。到現在又要重新說服自己，原來人的貪念無止境（到底我有沒有理解錯）。
會計課更恐怖，身邊同學說我學的只是中四程度的基礎理論，但我望到一堆數字，絲毫沒有平時對追求知識的渴望，只是覺得很難理解，已經擁有幾億收入的公司為何還要追求盈利增長，如果他們把這些錢都投去發展醫療就好了（我的私心~）。
不過有個留學過美國，現在任職科研公司高層的同學說，不感興趣和不同意不要緊，但這些令我頭痛的知識對很多人來說只是常識，我不懂只會令我被騙和不瞭解牟利者的把戲。
好吧，我會努力的了，只是還是很意志消沉呢。
一月最適合寫新年願望（適逢我又旅遊途中，總沒有心情寫大道理或者小知識）——新的一年希望能多讀一點課本以外的書本。曾幾何時我喜歡「看書」多於「讀書」，當時還要瞞著母親，把金庸武俠小說放在電腦鍵盤上，在應該做功課時沉浸在小說世界中，一聽到媽媽的腳步聲就趕忙合上抽屜，一臉認真地扮溫習的樣子。或者拿著書本上厠所，明明已經辦好大事，卻還待在裡面看完一章又一章，欺騙媽媽說我便秘（若干年後她告訴我其實她一直都知道我的把戲）。
到升上大學後，每次拿起課外書都感到內疚，明明有靜下來閱讀的時間，為甚麼不多溫習一會呢？到上年中，在中學師姐的介紹下，我開始嘗試跟隨Emma Watson的讀書清單（可以到Instagram @oursharedshelf看她的介紹），但到後來又因為種種原因而半途而廢。
現在因為看學術論文多了，漸漸由小說轉為喜歡non-fiction。正在看的一本書叫《Sapiens: A Brief History of Humankind》，覺得非常有趣，大開眼界。誠意介紹各位讀者和我一起閱讀，以後我會寫一下我的讀後感，和大家交流。大家又有甚麼好書推介呢？
在各國都以人均壽命做醫療發展的衡量標準時，說一句「長壽是福氣也是咒詛」，會不會太過份了？
跟大家說兩個老人家的故事。
第一位老人名叫米土撒拉（Methuselah），據聖經所述，是歷史上壽命最長的「人瑞」，活了足足九百九十六年。經卷裡沒有特別形容他的晚年生活，但也沒註明他老去後受到甚麼痛苦。
另一位老人就沒這樣好運了。同樣大名鼎鼎，古希臘神話裡的提索奥努斯（Tithonus）是名美男子，與女神相愛，女神請求眾神之神宙斯賜予他永恆的生命。可是女神忘記了生存和生活是不同的事情，對女神來說，提索奧努斯沒有青春的生命只是病痛和衰弱。女神最後因為他老態龍鍾，遂漸失去了當初的激情和愛情，離他而去。
這兩個故事恰恰表達了醫學界對年老的兩個相反看法。現時人均壽命愈來愈長，是代表我們能無病痛地生活在地上更久嗎？換句話說，我們的憂患痛苦，是因年歲增加而佔據我們人生更小的部份（compression of morbidity），還是我們多活的日子都被疾病纏身，以致人生中痛苦的比例反而拉長了呢（expansion of morbidity）？
現時學界對此仍然爭議不斷，甚至有人說兩者皆有影響，加起來就「打和啦super！」（equilibrium of morbodity）。但大部分香港研究都指出，香港的人口老化情況屬於後者。
香港人屬於世界最長壽的一群，這對我城是幸運也是不幸。如果「銀髮海嘯」所伴隨著的果真是疾病痛苦，社會對死亡、紓緩治療等的教育是否足夠？家人又捨得放手，放棄麻木追求老人茍延殘喘的執著嗎？
早前傳媒又提起「預設醫療指示」、「不進行心外壓」等外國早流行多年的概念，看留言就發覺網民對這些議題未必清楚。是平時迥避問題慣了，還是社會根本沒提起有關問題的習慣呢？希望以後有機會寫一下有關的議題。
延伸閲讀：
（全球人口老化）https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4882096/
（香港人口老化）
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2995861/
圖片來源：pixabay
醫學院的教授總喜歡掛在口邊的一句：「你們在醫學院學到的知識，有一半將會在你們畢業之時被推翻。問題是我們不知道那一半究竟是甚麼。」無論對一般人還是醫學生來說，這句說話驟耳聽來可真駭人——政府人均投資過300萬元的醫學生，竟然有一半精力和腦力花費在即將過期的知識上？
稍微在網上搜尋一下，原來這句說話出自三四十年代的哈佛醫學院院長（註一）。當然這句話未經科學考證，「50%」這個比率大概也只是個粗略估計，但套用在如今的醫學世界，愚以為「雖不中亦不遠矣」。相比幾十年前，科技發展的速度可謂幾何級數增長（這也是個未經證實的數字，就當我用了個修辭手法）。以基因的研究發展為例，自Watson和Crick發現DNA的雙螺旋形結構，到現在我們已經完全知悉人類99%相似的基因圖譜，甚至能從一個人的全副基因得知其下半生有可能患上的疾病，當中相隔只有短短半個世紀。在全世界都能互相分享研究結果和資料的世代，在我們習醫的六年間，科學世界要迅速地推翻又接納新的論說，是絕對有可能的事。
所以，就像名校的入學試般，硬性的知識固然重要，但如何去搜尋資料和理解新知識，也是不可或缺的重點。有醫生上課時叮囑我們不要自大，六年的本科課程，只夠我們學習「醫學的語言」（the language of medicine）、知道怎樣理解高級醫生的指示。也可能因為這個緣故，他們說醫學生的畢業試其實希望我們合格（designed to make you pass，註二），真正的困難嘛，在於畢業後的專科考試，那裡的合格率，才低得嚇人哩！
小島大學開設Problem-based learning，好像也是為了培養學生獨自找尋答案的能力。雖然這種學習模式在我學業繁忙、沒有時間自己找資料的時候，對我的知識增長沒有幫助，但我也因此認識和使用過PubMed、Medscape、UpToDate等平台，總算知道該在哪裡找到想要的資料。這在「所學知識有一半將會過期」的情況下，應該是十分重要的技能吧！這也是我在上篇《狙擊偽科學》一文中，對科學的真確性這麼重視的原因之一呢。
註一：根據哈佛醫學院網頁，他的原文是："Half of what we are going to teach you is wrong, and half of it is right. Our problem is that we don’t know which half is which."
註二：道聽途說回來的消息說，香港的海外執業試（LMCHK）程度和醫學生的畢業試相若（待考證），但合格率卻比後者低得多。如果這事屬實，那這還是醫生的「山頭保護主義」嗎？
圖片來源：https://wire.ama-assn.org/…/educators-debate-methods-help-m…
Bill Gates近日宣佈小兒麻痺症可望於明年絕跡人類世界。其中，他所成立的基金會一定功不可沒。（https://goo.gl/zw59jZ）
要一面倒地說金錢的用處當然容易，但原來這些外國援助（foreign aid / donors）是否真正完美，卻也是值得商榷。
（一）運作模式使事情事倍功半
在公共衛生的角度，這些健康推廣計劃可分為橫向（horizontal）和縱向（vertical）[1]。前者指計劃建基於現有制度，著重改善整個醫療系統，不講求即時見效，著眼點比較長遠。相反，後者只專注特定疾病，務求在短時間裡獲得最大的成本效益。這也是外國援助較常採用的方向，因為短期項目成效顯著，又可以確保資源不受官僚制度和貪污文化所限。
因此，外國援助計劃多採用獨立的人手和管理模式，以引進已發展國家較完善的執行和監察制度。這樣「平行」（parallel）於國內現行制度的獨立系統，引申出一連串問題。額外的人手，只用作一個縱向計劃，家訪、教育、數據收集等都只圍繞一個疾病，浪費了許多寶貴的機會，向已經建立關係的受眾宣傳有關其他疾病的訊息。好些外援機構收集到的數據甚至比當地政府所有的全面，但卻未必會將資料細節與政府分享。政府所做的，和外援機構所做的大同小異，卻花費了雙倍的人力和資源。
（二）低收入國家的醫療制度過於依賴外國的短期計劃，缺乏長遠視野。
由於外國經驗豐富，當地人或會在比較之下嫌棄本地的醫療服務或設施。可惜，這些外國的投資計劃多數只著眼短期目標，甚少投放於整個制度的發展（capacity development）。計劃一旦完結，成果要承傳下去並非易事。
（三）外援行動令低入國家的衞生局長難以擔任「看管醫療系統」（stewardship）的角色 [2-3]
在有錢就有權力（bargaining power）的社會，外國援助有權有勢，對著本國的衞生局長往往能一錘定音。就算計劃內容與當地本身的發展方向不一致，當局也極難左右外援的決定。原因可能是缺乏先例，也可能因為官員未必曾接受相關的游說技巧訓練。
儘管近年「巴黎援助成效宣言」（Paris Declaration of Aid Effectiveness）為外國援助的執行定下指引，但真正把話語權和決定權交還予當局的例子寥寥可數 [2]。低收入國家的官員，在「外國勢力」面前還是處於弱勢。
這令我想起最近看過的幾篇文章，指我們懷著滿腔熱誠，向非洲兒童捐錢捐物資，但竟然兩者都可能引起反效果。要解決各國間不公平情況，並非「有勝於無」，而需要有權者「下放」權力，承認弱者都擁有發聲和發展自己的權利。這是外國的大富豪，也是每一個人在捐錢 / 物資 / 義遊前都應該思考的問題。
後記：因課程需要，在類似議題上寫過很多英文文章，但原來要「翻譯」用淺白的中文，也非易事呢。
延伸閱讀：《人在墨西哥（十）：一次「義遊」教會我的事》
https://www.facebook.com/medstudenthk/photos/a.914081138639398.1073741827.913809045333274/1035675949813249/
圖片來源：pixabay
參考資料：
[1] Oliveira-cruz V, Kurowski C, Mills A. Delivery of priority health services: Searching for synergies with the vertical versus horizontal debate. Journal of International Development 2003; 15: 67-86.
[2] World Health Organization. Systems Thinking for Health Systems Strengthening. Alliance for Health Policy and Systems Research and World Health Organisation; 2009.
[3] Mills A, Brugha R What can be done about the private health sector in low income countries? Bulletin of the World Health Organisation 2002; 80(4): 325-330.
公共衞生的課堂很多小組討論，兩個月下來我發覺自己的普通話進步神速。如果語言的作用是促成有效的溝通（effective communication），那使用普通話而非英語似乎是更好的選擇。>_<
因為課業太忙，終於要跟幾位補習學生說再見了。自進大學後，我靠著這幾份補習自稱財政獨立，最寫實的當然是成了「月光族」——根本無可能有任何儲蓄啊。Anyway，我是很自豪於自己不用攤大手板問家人討生活費的。直到現在。
人大了反而要家人給零用錢，真失敗呢。
每一個學年的伊始，我都會來一篇溫故知新的感性文（註），慶祝自己又成功堅持多一年運作這個專頁。但今年的文章標題和往年不同，因為我下了一個頗標奇立異的決定，成了個不太平凡的醫學生。這一年，我會暫別醫學生的身份，修讀Master of Public Health一年，之後才繼續餘下的兩年習醫之路。
甫在私人臉書公佈這個消息，身邊人紛紛私下詢問——我是否要轉科，不做醫生了？為甚麼我要做這樣奇怪的決定？其實對此我一直有頗清晰的答案，只是三言兩語難以說清楚。
第一，也是最重要的原因，該是自己興趣所然吧。故事要從頭說起。話說我向來都覺得自己像個社會科學人多於純理科的學生。所以才會無聊得花費珍貴的溫習時間寫自己的習醫感受、對社會議題的看法。大學六年本該是吸收經驗和知識的好時間，但如果礙於時間有限、所學內容繁多，被逼只能著重理解多於思考，那會是很可惜的事。我很想在求學期間，可以多看一點不同的觀點。
第二，是希望自己專心一點，一段時間只做一件事。誠然，如果只是為了興趣，我可以在畢業後邊工作邊上課，不一定要急著在一年內以全日制學生的身份修讀課程。但當學生有當學生的好處啊，一來有更多空餘時間（即是不用上課的時間）閱讀堆積如山的文章、readings，不用每節課前只草草掃讀一下了事。二來這個課程也附帶實習的機會，如果是全日制學生的話，就可以選擇日間到某些與公共衞生有關的機構工作。這對於從來未在醫院以外的環境工作過的我，應該會是個很特別的經歷吧！
我常常覺得，「學習」一定要伴隨「興趣」才有效。能夠把興趣轉換成每天日以繼夜面對著的學習科目，是很幸福的事。我對醫學本身也有興趣啊，只是如果機會來到，能夠放眼看更大的圖畫，了解一下以後我的工作，再更遠處看來擔當了甚麼角色，那會是很不錯的事呢。
本身以為，應該沒甚麼課程會比MBBS更忙了。但上了幾個星期課，才發現醫學生常說「書永遠都沒有讀完的一天」是個永恆的真理——在任何領域，要認真學習的話，根本不可能輕鬆啊。今年的碩士課程，正式上課的時間可能比前幾年少，但workload可能差不多呢。希望來年能繼續堅持營運本專頁，跟大家分享一個有點不平凡的醫學生的日常。
－
註：
《1. 內外全科醫學，三年級》https://goo.gl/GLSCGZ
《43. 內外全科醫學，四年級》https://goo.gl/bWuqxH
一個平凡醫學生的日常。 